Лансароте: пролог

четверг, 9 января 2020 г.

Месяц назад телефон перенёс клиническую смерть. Потом околосмертные переживания случились у меня: реанимация бездушной китайской коробки убила сентиментальный контент за два года. Среди жертв — плейлист ноября 2018, который я тщательно собирал «Шазамом» во время отпуска на Канарских островах. 


Пытался напеть «Шазаму» утраченные испанские мотивы. Всё зря: испанский я не знаю, вокал годится только для хора, так что моя тарабарщина «Шазам» не впечатлила. Вместе с плейлистом я потерял часть воспоминаний о тёплой неделе на острове Лансароте. Эвакуирую оставшиеся эпизоды из памяти сюда.

Поездку на Канары из Франции я планировал сам. Нашёл билеты, отель, состыковал расписание. Очень гордился проделанной работой и выбором отеля в частности: на берегу океана, в стиле хай-тек и надписью Adults Only на парадном входе.

Помню, в день вылета на Канары в Париже лил дождь. Мы только вылечили мою ОРВИ горячим вином, как в горле снова зачесалось. Ну ничего. Грели мою душу теперь билеты до Лансароте. Нырнули с чемоданами в парижскую подземку, посмотрели во дворы столичных пригородов из окна электрички, сели на самолёт до островов с хорошей погодой.

На креслах спереди летела пара французов. У парня еле заметная пролысина в месте, где шея становится затылком. Эта пролысина была рядом всю следующую неделю: французы на Канарах остановились в том же отеле, что и мы. Ели ту же еду, купались в том же бассейне. Пару раз мы с попутчиками поздоровались, ибо игнорировать друг на друга было бы странно. Потом пересеклись с ними в аэропорте, регистрируясь на один и тот же рейс до Парижа.

Понял, что все мои тщательные планы оказались шаблоном, по которому спасается от холода пол-Европы. В этом и фишка Канарских островов: это самый очевидный способ согреться и обгореть в ноябре, не выезжая за пределы Евросоюза.

Лансароте — как и все Канары — это глубокая испанская провинция. Острова живут отдельно от Испании у побережья Африки в Атлантическом океане. Живут по своему времени. Россиян настолько мало, что нет ни одной экскурсии на русском.

На Лансароте ничего не происходит. Особо не меняется даже погода: круглый год на острове около 24° и неуверенная облачность.

Самое яркое событие на Лансароте произошло 250 лет назад, когда взорвался вулкан. С тех пор сюда возят европейских туристов смотреть на «лунный пейзаж» — пустыню, в которую превратился остров после извержения. Для этих же туристов лунный пейзаж за два века обжили и сделали тихим курортом: в остывшей лаве посадили пальмы и построили белые отели.

Но Лансароте всё равно выглядит недружелюбно. По-лунному. С самолёта остров похож на гигантскую груду камней в океане. По берегам груда наряжена курортными посёлками. В этих «Пуэрта-...» (порт), «Плайя-...» (пляж) и «Коста-...» (берег) красиво: по-европейски минималистично, по-тропически зелено, с белоснежными виллами. Но за последней виллой в любом посёлке начинается депрессивная каменная пустыня, напоминающая наш депрессивный степной Юг.

Поэтому лучший отдых на Лансароте — это праздное лежание у бассейна в отеле, праздное купание в Атлантическом, праздные прогулки по сонным набережным. При бронировании здесь заказывают полный пансион, чтобы не было соблазна рисковать в провонявшихся газом прибрежных кафешках. Можно разбавить программу праздной поездкой на туристическом автобусе вглубь острова — к жерлу вулкана. Там покажут жизнь после смерти, и влюбиться в этот странный остров станет очень просто.

Так отдыхают настоящие европейцы. Выбираются из сырого Парижа в Африку, берут всё от шведского стола и не доедают, раздеваются догола в SPA-центре (невзирая на вежливые таблички с предписаниями), фотографируются с кактусами. Не считают дни и не смотрят прогноз погоды. Шазамят примитивные испанские баллады на улицах, чтобы какой-нибудь зимой переслушать и возвратиться на тот странный остров на конце Старого Света. ⬛








Комментариев нет:

Отправить комментарий